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В статье рассматриваются рассказы и повести Валентина Распутина, на примере которых прослеживается «смысл 
человеческой любви» (В. Соловьев), репрезентированный в творчестве русского деревенского писателя. В отличие 
от позиции радикальных современных критиков, в статье показано, что подлинная человеческая любовь у Распу-
тина оказывается «зрячей», всевидящей, достигающей Бога. В статье оспаривается позиция современной критики 
признать позицию писателей- деревенщиков, в т. ч. Валентина Распутина, устаревшей и «замшелой» (А. Гаррос).
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“THE MEANING OF HUMAN LOVE” IN THE WORKS OF VALENTIN RASPUTIN

The article examines the stories and novellas of Valentin Rasputin, the example of which traces the “meaning of human 
love” (V. Solovyov), represented in the work of the Russian village writer. In contrast to the position of radical modern 
critics, the article shows that Rasputin’s genuine human love turns out to be “sighted”, all-seeing, reaching God. The 
article challenges the position of modern criticism to recognize the position of rustic writers, including Valentin Rasputin, 
as outdated and “mossy” (A. Garros).
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Авторитет писателя в современной литератур-
ной ситуации нередко бывает поколеблен литера-
турными критиками; взгляды русских писателей, 
для многих уже ставшие классиками, представля-
ются критикам «замшелыми» [2, с. 52].

Так, первый номер журнала «Что читать» (глав-
ный редактор Дмитрий Быков), вышедший в сентя-
бре 2008 года, предложил читателю в качестве темы 
выпуска всеобъемлющую оценку советской лите-
ратуры. Александр Гаррос, в целом солидарный 
с Быковым, избавляет читателя от всех, «кто родом 
из второй половины двадцатого века», ибо их пере-
читывать «невыносимо» скучно: Трифонова, Аксе-
нова, «равно невозможно Гранина, Распутина, Бело-
ва, Горенштейна… —  и так далее, и не важно, дере-
венщики или западники, “про” и/или “анти”» [3, 
с. 59]. Тема номера, однако, дана полемически.

Противоположное отношение к советской ли-
тературе, в частности к «замшелому» Распутину, 
высказывает не менее интересующий читателя Захар 
Прилепин: настало время выстроить первый ряд 
писателей ХХ века. Прилепин предлагает свой: 
«на первую половину века —  Горький —  Блок —  
Есенин —  Маяковский —  Шолохов —  Леонов —  
Платонов —  Цветаева. Здесь делаю паузу. И далее: 
Солженицын —  Лимонов —  Распутин —  Брод-
ский —  Кузнецов» [4, с. 59–60].

С одной стороны, взгляд на советскую лите-
ратуру в качестве темы первого номера нового 
издания, посвященного литературе, выдает обо-

стренное и сложное отношение к предшествующе-
му литературному периоду. С другой —  потреб-
ность выстраивать иерархии подразумевает новые 
прочтения. По отношению к В. Распутину можно 
предположить, что на время «устареет» прояснен-
ная многолетними исследованиями художественная 
концепция, предполагавшая твердую нравственную 
позицию, с высоты которой автор, имеющий пред-
ставление об идеале гармонического устройства 
жизни, обращает остро критический взгляд на со-
временность и без упований прозревает будущее. 
Возможно, в нынешнее время взоры читателей 
и исследователей обратятся к уравновешивающему 
трагические смыслы и не менее убедительному 
в прозе Распутина светлому, жизнеутверждающему 
началу. Прежде всего имеется в виду распутинская 
идея любви.

Рассказ «Новая профессия» (1998) поразил 
читателя новизной созданной в нем художественной 
атмосферы. Впервые у Распутина мир текста пере-
полнен женскими персонажами. Наделенные физи-
ческой красотой, все они даны в сфере внимания 
главного героя Алеши Коренева: три дочери Сидей-
кины, «черноволосые, глазастые, смешливые»; 
«стайка студенток, одна красивей другой», выпар-
хивающая из университета; шушукающиеся «с пре-
лестным любопытством» девицы на свадьбе; «пре-
хорошенькое и полудикое» лицо невесты. Герой 
пленяется их юной женственностью. Более того, 
в нем живо чувство любви к бывшей жене Дагмаре, 
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нарождается какое-то любовное чувство к встре-
тившейся на свадьбе Асе.

Состояние чувственной влюбленности окра-
шивает Алешино восприятие мира в целом. Так, его 
представление о мае (время действия рассказа), 
оформленное как стилизация народно- поэтической 
речи, разворачивается в картину весеннего ритуаль-
ного праздника всеобщей любви, дарующей про-
должение жизни природно- человеческому миру: 
«всему, что живет на земле, он дает токи, все пре-
ображает, волнует, пьянит. Нет ни молодца, ни ста-
рика, ни девицы, ни вдовицы, которые бы устояли 
перед его колдовством, собирающим их в какой-то 
общий хоровод и кружащий, кружащий…» [5, 
с. 344.]. Любовно- свадебные настроения в мире рас-
сказа действительно примиряют людей: в тексте 
значительно приглушаются (сравнительно с други-
ми произведениями того же периода, напр., «В ту же 
землю…») социальные противоречия современного 
общества; в описаниях богатых, амбициозных сва-
деб повествователь выдерживает снисходительно- 
сдержанный (не обличительный) тон.

Повествование организуется лирическим сю-
жетом Алеши: с первых строк в герое нарастает 
волнение, «томление», которое Алеша в себе улав-
ливает и сознательно подогревает до кульминации —  
наивысшего душевного подъема, к концу текста 
волнение постепенно ослабевает, но и тогда не остав-
ляет героя. В кульминационном эпизоде герой им-
провизирует на свадьбе о любви (такова его «новая 
профессия»).

Тему для импровизации задает духовного со-
держания притча, суть которой составляет выне-
сенный Господом Богом вердикт. Непомерная оза-
боченность современных женщин своей физической 
красотой обнаруживает неодолимую жажду любви, 
все более завладевающую человечеством. В этой 
всеобщей жажде любви Господь промысливает по-
следнее спасение человеческого рода: «Жалко их. 
Если они не удержат возле себя любовь, у них ни-
чего не останется. Это последнее. Запиши в своих 
книгах: я с трудом нашел последнюю надежду. Это 
уже не та любовь, которая заповедовалась две ты-
сячи лет назад. Это всего десять капель от той. Де-
сять капель. Но если бы они нашли нужным снова 
начать с этих десяти капель…» [5, с. 370]. Истинность 
безотрадного пророчества, но также и возможности 
спасения удостоверяется в притче высочайшим 
статусом субъекта речи.

Варьируя тему импровизации, Алеша пережи-
вает состояние, близкое к экстатическому. Напря-
жение душевных сил достигает такой степени, что 
высоко поэтические обороты, которыми он пере-
дает духовную сущность любви, кажутся не ему 
принадлежащими, но ему подсказанными высшей 
божественной силой: «Как это назвать: тебя нет без 
него, и нет его без тебя, совсем нет, будто так и за-
думывалось с самого начала: быть вместе. Это 
второе рождение —  от любви, от близости, преоб-
ражение в лучшее… Волшебное наваждение: все 

поет в тебе, в тебе и восторг, в тебе и слёзы, и обе-
щания, и тысячи лет жизни на земле, и такое про-
зрение, что становится тесно в себе! <…> А ус-
нешь —  сны какие! Прямо величественные, будто 
твоя любовь объяла всю вселенную и отныне толь-
ко ею и будет строиться мир <…>» [5, с. 371].

Алеша импровизирует перед толпой обычных 
современных людей, разумеющих любовь главным 
образом в физическом, но также и в корыстном 
смысле. Герой «проповедует» любовь, которая не от-
вергает телесные отношения, но одухотворяет их, 
соединяет в единое целое мужчину и женщину 
и дальше открывает им связь с земным миром, да-
рующую бессмертие. Безусловно, в словах героя 
выражается то понимание любви, которое подраз-
умевал в его притче Господь, то есть заповеданное 
христианством.

Дар импровизировать о любви так, чтобы сва-
дебная, легкомысленно настроенная толпа «онеме-
ла», открылся в герое недавно и прямо связан с при-
сущей Алеше способностью переживать наедине 
с природой особые мистические состояния. Эпизо-
ду на свадьбе предшествует фрагмент, в котором 
герой безраздельно погружается в восторженно 
любовное созерцание ночного природного бытия 
(«Алеша садился на рельс и смотрел, смотрел, уже 
не видя, не различая ничего, а только всеми порами, 
открывшись, как губка, и натекая, томясь творящим-
ся преображением» [5, с. 349–350]). Природа ответ-
но раскрывается герою —  являет себя как земной, 
чувственно прекрасный мир, одухотворяемый Бо-
жественным началом. Обретенный духовный 
опыт —  через переживаемое чувство любви слить-
ся со всем миром, раскрыть и в себе Божественное 
начало —  позволит Алеше стать незаменимым 
на выбранном поприще.

Важно, что в Алеше пробуждается именно 
импровизаторский дар: в минуты вдохновения 
внешняя по отношению к нему сила руководит им, 
«его возносит горячечным порывом» до состояния 
высочайшей духовности, тождественного тому, что 
он пережил, созерцая ночной Байкал. В импровиза-
ции его человеческое слово одухотворяется иным, 
сверхчеловеческим, в его голосе звучит иной, выс-
шего порядка голос.

Между тем в социальном смысле Алеша ниче-
го из себя не представляет: потерявший признавае-
мую обществом работу, семью, в забытом Богом 
и людьми общежитии он действительно живет ис-
ключительно служением людям. Нищета опреде-
ленно становится символической составляющей 
образа героя в смысловом поле, формирующемся 
вокруг его имени и поддержанном именами других 
действующих лиц (знатоки Киевской Руси нераз-
лучные супруги Игорь и Ольга Сидейкины, похожий 
на Иоанна Златоуста секретарь Господа Бога). На-
званные имена вводят в текст высокие прообразы 
особо чтимых русской православной традицией 
святых, удостоверяющие истинность того понима-
ния любви, которое надеется вернуть миру герой 
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Распутина. Проступающий за чертами Алеши вы-
сокий прообраз Алексия, человека Божия, услож-
ненный образом Алеши Карамазова, придает герою 
очень высокий статус человека, отдавшего себя 
на служение миру, нуждающемуся в деятельной 
любви.

В приблизительно тогда же опубликованном 
рассказе «Женский разговор» (1995) моделировалась 
другая сюжетная ситуация, однако смыслообразо-
вание в нем осуществлялось в том же направлении: 
юная героиня, взращенная эпохой сексуальной ре-
волюции, знает любовь исключительно как свобод-
ную физическую связь; старая Наталья рассказыва-
ет ей о любви в том понимании, которое господство-
вало в течение как минимум двух тысячелетий. 
Неслучайно пришедшаяся к разговору мистическая 
атмосфера застывшей в торжестве звездного сияния 
и замершей в безмолвии ночи невольно настраивает 
внучку и бабушку, прежде душевно не связанных 
между собой, на высокую ценность сообщаемого 
и услышанного. Старая Наталья ведет очень откро-
венный женский ночной разговор: она не замалчи-
вает ханжески физическую сторону любви, но сама 
ее высоко поэтичная речь, в которой метафоры ву-
алируют глубоко интимное, одухотворяет телесно- 
чувственные отношения двух людей, назначенных 
друг другу в супруги. В разговоре особо подчерки-
вается статус и смысловая взаимозависимость двух 
слов: высокочастотное в речи внучки слово «любовь» 
становится объектом рефлексии Натальи, которая 
сознательно избегает его употребления. В свою 
очередь внучка рефлексирует о неведомом ей зна-
чении слова «целомудрие», которое Наталья объ-
яснять не берется, но содержание нравственного 
понятия непосредственно передается самой цело-
мудренно возвышенной речью героини.

Новизна содержания рассказа заключалась 
в том, что Распутин запечатлел в речи Натальи по-
нимание любви, присущее традиционному народ-
ному сознанию. Тому находим подтверждение в про-
веденном Ю. Степановым исследовании концепта 
«любовь», характерного для традиционной русской 
культуры. Действительно, в русской народной речи 
глагол «любить» не употреблялся (если употреблял-
ся, то в значении грубочувственной любви). Тайна 
любви не нуждалась в номинации, народное пред-
ставление о любви показывает целомудренное к ней 
отношение. Степанов рассматривает развитие кон-
цепта «любовь» сравнительно в европейской и в рус-
ской традиции и утверждает, что «между двух ярких 
крайностей —  любви божественной и любви земной, 
из которых первая спиритуализуется до ангельско-
го почитания, а вторая низводится до пародии, тихо 
произрастает и третья <…> В Европе у нее две ро-
дины —  Испания и Россия, и здесь мы снова встре-
чаемся с русско- испанской культурной изоглоссой —  
с любовью земной, но чистой, земной, но целому-
дренной, земной, но причастной к божественной» 
[9, с. 296]. Русская культура приняла заповедуемую 
Евангелием любовь между мужчиной и женщиной 

как земную, плотскую, но силой взаимного чувства 
открывающую в супругах духовное, Божественное 
начало. Женский образ в древнерусской литературе 
развивает в основном житийная традиция —  и это 
образ благочестивой супруги, а сама любовь дается 
исключительно в варианте супружеской любви.

В поздних рассказах Распутина довольно про-
зрачно утверждается духовное содержание любви 
в том его понимании, которое открыли человечеству 
книги Нового Завета [см.: 1]. В. Соловьев в работе 
«Смысл любви» толкует его следующим образом. 
В эмпирической действительности человек «находит 
себя как обособленную частицу всемирного целого» 
[8, с. 310] и эгоистически утверждает свое индиви-
дуальное бытие для себя, отказывая другим в их 
безусловном значении. Поэтому он обречен пре-
бывать в односторонности и ограниченности как 
мужская и женская индивидуальность, и полнота 
бытия для него недостижима. «Смысл человеческой 
любви вообще есть оправдание и спасение индиви-
дуальности чрез жертву эгоизма» [8, с. 311]. Ирра-
циональное и непосредственное любовное чувство 
стремится к абсолютному телесному и душевному 
соединению, так что получает максимальное вы-
ражение в создании нового истинного человека. 
«<…> Только про нее и в слове Божьем сказано: 
будут два в плоть едину, то есть станут одним ре-
альным существом» [8, с. 317].

Присущая любви идеализация любимого объ-
екта есть по сути прозревание в другом сквозь 
внешние эмпирические черты образа Божьего. В под-
линной —  зрячей —  любви мы убеждены, что иде-
ализированное представление о любимом выражает 
его истинную сущность, пока еще не осуществлен-
ную в реальности, однако она «просвечивает в мгно-
вения любовного пафоса сквозь реальное явление» 
[8, с. 340]. Поэтому любая, даже несовершенная, 
любовь сопровождается переживанием окрыляю-
щего чувства радости, способного преобразить все 
вокруг. «<…> Тем большее значение должны мы 
признать за любовью как за началом видимого вос-
становления образа Божия в материальном мире, 
началом воплощения истинной идеальной человеч-
ности» [8, с. 323].

Другое дело, что в реальной жизни большинство 
людей довольствуется физиологическим соедине-
нием в животной природе, а также социальным 
узаконением —  все это низводит любовь 
до материально- телесного, тленного, уничтожаемо-
го смертью. От человека, погруженного в земное 
прозаическое существование, требуются вера, труд 
и нравственный подвиг, чтобы развить чувство 
до истинно духовной любви, и «посредством ее во-
плотить в себе и в другом образ Божий и из двух 
ограниченных и смертных существ создать одну 
абсолютную и бессмертную индивидуальность» [8, 
с. 323]. Следует еще раз подчеркнуть, что любовь 
не разделяет духовное и чувственное, не отрицает 
плоть —  «истинная духовность есть ее перерожде-
ние, спасение, воскресение» [8, с. 336]. Также не-
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обходимо подчеркнуть, что среди житейской прозы 
достижение истинной любви возможно в результа-
те серьезных нравственных усилий, поэтому право-
славная традиция венцы супружеские приравнива-
ет к венцам мучеников.

Распутину близка идея супружеской любви, 
телесно- чувственной и одновременно чистой, в сво-
ем развитии способной обрести преображающую 
героя и мир в целом силу.

Рассказы о любви 1990-х годов ретроспективно 
высвечивают идею любви в предшествующем твор-
честве Распутина. Набирается целый корпус произ-
ведений, посвященных любви, включая и те ранние 
рассказы, которым критики поторопились отказать 
в оригинальности: «Рудольфио» и «В общем вагоне» 
(1966), «Василий и Василиса» (1967), «Деньги для 
Марии» (1967), «Живи и помни» (1974), «Пожар» 
(1985), «Женский разговор» (1995), «Новая профес-
сия» (1998), «Дочь Ивана, мать Ивана» (2003). В на-
званных произведениях идея любви реализуется 
на сюжетно- образном уровне поэтики текста, в пере-
живании любви разными типами героев, на уровне 
субъектной организации, обнаруживает авторское 
отношение к героям. Осмысление разных элементов 
поэтики текстов убеждает, сколь важную роль игра-
ет любовь в художественной концепции Распутина.

В рассказе «Василий и Василиса» сегодняшне-
го читателя, привыкшего к легкости, с которой 
«разбегаются» вчерашние супруги, поражает само 
совместное существование героев. Составляющие 
сюжетную историю варианты возможного изменения 
жизни убеждают читателя в неосознаваемом геро-
ями нежелании ее менять. Василий и Василиса всю 
жизнь так и прожили рядом друг с другом. Их не-
натужное молчание во время утренних чаепитий, 
приглядчивое внимание —  при показном равноду-
шии —  к тому, что происходит с другим, как он/она 
старится и начинает болеть, имеет единственное 
объяснение. Оно станет ясно читателю в финальном 
эпизоде, когда Василиса придет в амбар к Василию, 
«почуявшему» свою смерть. Плач Василисы и от-
ветная улыбка Василия вряд ли исчерпываются 
прощением вины. Такая житейская мотивировка 
представляется недостаточной по силе того душев-
ного просветления, которое волею автора пережи-
вает читатель. При смертном прощании герои от-
крылись друг другу в глубоко сокрытой взаимной 
душевной привязанности, которую не осознавали 
в себе сами.

Рассказы «Рудольфио» и «В общем вагоне» 
не случайно были опубликованы вместе —  как раз-
ные вариации одной темы. В сюжетной ситуации 
рассказов герою за 30, героине лет 16–17. Он осоз-
нает себя уже зрелым, в жизни все определено, 
когда случай сближает его с юной девушкой. Важно 
определить характер чувства, переживаемого геро-
ем. Он неравнодушен к юной женственной прелести 
(близкий Алеше из «Новой профессии» тип героя, 
который можно определить словами Тургенева: 
«сердце имел очень нежное и пленялся красотою» 

[10, т. 8, с. 396]), но также его трогает девичья ду-
шевная чистота. То есть в нем начинает формиро-
ваться переживание чувственное и целомудренное 
одновременно. Рассказ «В общем вагоне», до сих 
пор не утративший своей художественной новизны, 
открыто проясняет уникальность этого чувства: 
в общем вагоне герой просыпается ночью оттого, 
что юная девчонка, сидящая рядом с ним, во сне 
невольно его обняла. Целую ночь в полудреме- 
полубодрствовании герой совершенно счастлив тем, 
что «в нем ненадолго сошлись два человека: один 
18-летний парень, обнимающий свою девчонку в по-
следней электричке, а второй —  пожилой мужчина, 
к которому прижалась дочь» [7, с. 105]. Такое лю-
бовное переживание, скорее всего, и есть распутин-
ское открытие в любви; оно повторится в рассказе 
«Новая профессия», написанном почти через 30 лет, 
но реставрирующем тот же тип героя в том же воз-
расте «середины жизни». В Алешином чувстве 
так же сходятся чувственная влюбленность в жен-
скую прелесть и отечески мудрое, как у старой 
Натальи, целомудренное желание сберечь —  спасти 
духовную сущность любви, подразумеваемую чи-
стотой юности. Герой ранних рассказов испытыва-
ет столь сильное чувство, что в тот момент, когда 
оно прервется, его душевная опустошенность будет 
означать для него утрату смысла жизни (ему некуда 
и никуда не хочется идти). При этом само чувство, 
как и в более поздних произведениях, целомудрен-
но не называется.

Любовь в ее истинном воплощении, дарующая 
бесценное содержание даже той жизни, которая 
по любым нравственным меркам является преступ-
ной, показана в повести «Живи и помни». Сюжетно- 
композиционный уровень произведения строится 
на 4 встречах Настены и Андрея, в течение которых 
они проживают все стадии любви —  от радости 
физической близости (первая встреча —  Настена 
приезжает к Андрею в зимовье из Карды) к душев-
ному сближению, проявляющемуся в заботе друг 
о друге, в открывшейся через обоюдный сон мисти-
ческой связи между супругами. Последнее воспо-
минание Андрея о предвоенной семейной жизни 
(как косили в Ильин день и пошел «дымный или 
святой какой» дождик), показывает, что героям 
только сейчас, в столь неподходящее время, откры-
лась любовь, одухотворяющая земные отношения 
мужа и жены до полного гармонического слияния 
с другим и через другого со всем миром —  согласно 
формуле «ты для меня весь белый свет». Более того, 
пережитое благодаря любовному воспоминанию 
чувство чистой, не мотивированной реальными 
обстоятельствами радости откроет героям абсолют-
ную ценность их жизни —  «я есть». По логике по-
вествования они так и не узнали бы этой любви, 
не сбеги Гуськов с фронта.

В крестьянском мире, традиционные нравствен-
ные установления которого господствуют в повести, 
для героев прощения нет: название «Живи и помни» 
утверждает категорический нравственный импера-
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тив. Однако помимо прямо выраженной этической 
позиции в тексте обнаруживается и другая, не при-
надлежащая ни одному из субъектов речи и про-
являющаяся именно в поэтической теме любви, 
по силе изображения способной снять вину с героев. 
Эта высокая этическая позиция, скорее всего, под-
разумевает утешительную, развитую в христианстве 
идею: нет такой вины, которая не простилась бы 
Господом, ибо Бог есть любовь. «Более же всего 
имейте усердную любовь друг к другу, потому что 
любовь покрывает множество грехов» (1 Посл. Петра 
4: 8)*. Таким образом, в названии повести может 
быть заключен другой смысл: тебе дана жизнь 
со всем, что в ней есть, с грехами, но и с любовью, 
и ты живи эту жизнь и все помни, ибо в ней все 
бесценно.

В ряде произведений Распутина связующая 
людей любовь выходит за рамки супружеских от-
ношений и обретает масштаб христианской любви, 
объемлющей весь сущий мир, —  повествование 
формирует утопические картины идеала всеразре-
шающей гармонии. Самый яркий фрагмент развер-
нут в трагической по сути повести «Прощание 
с Матёрой». Это эпизод последнего сенокоса на Ма-
тёре, значимость которого подчеркнута центральным 
местом в композиции повести (11 и 13 главы в тексте 
из 22 глав). На Матёру, которая звала «перед смертью 
проститься», съехались и свои, и чужие, то есть 
в тексте представлена модель всего людского мира. 
Всех героев объединяет рабочее рвение, безумство 
игр, песни, с которыми каждый вечер возвращались 
в деревню. Интересующий нас фрагмент развернут 
в периоде, занимающем полстраницы текста (у Рас-
путина эта редкая фигура речи всегда передает 
взволнованную лирическую интонацию, то есть 
воплощает авторскую позицию): «<…> а вот эти 
песни после работы, когда уж будто и не они, 
не люди, будто души их пели, соединившись вместе 
<…> эта возникшая неизвестно откуда тихая глу-
бокая боль, что ты и не знал себя до теперешней 
минуты, не знал, что ты —  не только то, что ты 
носишь в себе, но и то, не всегда замечаемое, что 
вокруг тебя <…>» [6, с. 288]. Дорогая автору идея 
сводится приблизительно к следующему: боль при 
мысли о гибели Матёры обостряет переживание 
людьми красоты невозвратно уходящего мира. Эти 
необыкновенно сильные и амбивалентные чувства 
очищают от всего ничтожного души людей и на-
долго запомнятся «незакатным светом и радостью». 
В таком растепленном душевном состоянии люди 
абсолютно раскрыты друг другу в чувстве всеобщей 
любви, в «жажде еще большей любви». «Как дух 
святой», это чувство передается от поколения к по-
колению, «смущая и оберегая их, направляя и очи-

* В фильме А. Тарковского «Андрей Рублев» (1966) эта над-
мирная христианская идея выражена в эпи-зоде набега, 
когда Андрей говорит Феофану Греку: «Человека я убил. 
Русского». Умерший Феофан, явившийся ему в видении, 
отвечает: «Бог-то простит. Только ты себе не прощай. Так и 
живи меж вели-ким прощением и собственным терзанием».

щая, и вынесет когда- нибудь к чему-нибудь, ради 
чего жили поколенья людей» [6, с. 288]. Речь, таким 
образом, идет об истинном —  духовном —  прогрес-
се человечества, которому способствует и трагедия, 
смерть, при условии, что она переживается так, как 
была пережита на Матёре, —  в едином любовном 
устремлении всех людей друг к другу и к миру.

С течением лет любовь в мире Распутина все 
более утверждается в высоком статусе силы, един-
ственно способной остановить мир в его катастро-
фическом нравственном падении. Публицистические 
выступления, в которых писатель для себя разре-
шает проблему назначения искусства и смысла 
собственного творчества (например, «Мой мани-
фест», 1996), запечатлевают глубоко прочувство-
ванную и промысленную христианскую идею о гла-
венствующей роли любви в отношениях человека 
с миром, без которой слово художника теряет смысл 
и цену.

Любовь заповедана христианством как самый 
высокий дар из всех духовных даров Бога человеку. 
В 1 Послании коринфянам апостол Павел произ-
носит «гимн любви», как называют его в толкова-
ниях новозаветных текстов. Любовь характеризу-
ется в нем всеми совершенными качествами и опре-
деляет образ жизни каждого и всех людей вместе:

Если я говорю языками человеческими и ан-
гельскими, а любви не имею, то я —  медь звенящая 
или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, 
и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю 
веру, так что могу и горы переставлять, а не имею 
любви, —  то я ничто. И если я раздам все имение 
мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, 
нет мне в том никакой пользы. Любовь долготерпит, 
милосердствует, любовь не завидует, не превозно-
сится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, 
не раздражается, не мыслит зла, не радуется не-
правде, а сорадуется истине; все покрывает, всему 
верит, всего надеется, все переносит. Любовь никог-
да не перестанет, хотя и пророчества прекратятся, 
и языки умолкнут, и знание упразднится. Ибо мы 
отчасти знаем и отчасти пророчествуем… (13: 1–9).

Последняя сцена повести «Дочь Ивана, мать 
Ивана» —  героиня возвращается из колонии домой 
и раскрывает сильные объятия мужу. Этот апофеоз 
любви не только к нему, но и ко всему миру, который 
она пыталась спасти, восстанавливает гармонию 
в художественном мире произведения и обещает 
читателю обретение согласия в миру (мир живых 
людей) в каком-то пусть нескором будущем. Это 
первый у Распутина, во всяком случае в повестях, 
не омраченный ни долей сомнения оптимистический 
финал. И он закономерно подготовлен всем пред-
шествующим творчеством [см. также: 1].
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